La Sombra que Me Invitó a Pecar

En el caserón colonial que la niebla nunca abandonaba, Gwen, viuda de treinta y dos años e historiadora de oficio, caminaba descalza por las tablas frías del pasillo superior. Había heredado la mansión apenas tres semanas atrás y aún olía a cera antigua, a madera húmeda y a secretos que nadie se molestaba en negar. Cada medianoche, sin falta, la sombra se materializaba en su dormitorio: primero un contorno de hombre alto, luego el rostro severo y hermoso de un noble del siglo XVIII, y por fin la voz grave que raspaba el aire como seda sobre piedra.

—Gwen —susurró Don Rodrigo aquella primera noche, deteniéndose al pie del dosel—. Te he esperado. Puedo darte placeres que ningún vivo se atrevería a nombrarte.

Ella no huyó. El corazón le golpeaba la garganta, pero el calor le bajó de golpe entre las piernas. Se quedó de pie junto a la cama, la bata de seda oscura ceñida al cuerpo, y respondió con voz temblorosa, ansiosa:

—Dime qué quieres de mí… y qué me ofreces a cambio.

Él sonrió, y la sombra de sus labios se curvó con una promesa obscena. Durante las noches siguientes hablaron. Él flotaba cerca, casi tangible, y le contaba de duelos, de camas de damasco y de cuerpos que se rompían de gusto bajo su peso. Gwen, excitada por el peligro gótico que impregnaba cada rincón, se dejó llevar. La segunda noche se desabrochó la bata y la dejó caer al suelo. Quedó desnuda frente a él: pechos pesados, pezones duros por el frío y por la mirada, vientre suave, el vello del coño ya húmedo. Don Rodrigo giró a su alrededor, el aire mismo rozándole los muslos, los pezones, el pliegue hinchado entre las piernas. No podía tocarla de verdad. Se lo explicó con voz ronca:

—Solo puedo poseerte si me invitas tres veces, de grado, con la boca y con el alma. Sin eso soy solo sombra. Con eso… seré carne para ti.

Las dos primeras noches bastaron para empaparla. Él se acercaba, le rozaba el cuello con un aliento helado que quemaba, le pasaba la mano etérea por los pechos hasta que ella gemía y se tocaba a sí misma delante de él, los dedos resbalando por el clítoris hinchado mientras él gruñía en castellano antiguo. Al amanecer se despertaba con las sábanas manchadas y el coño palpitando. La tercera medianoche, con las velas temblando y la niebla pegada a los cristales, Gwen se plantó frente a la figura ya casi sólida y pronunció la invitación con lujuria clara, sin un ápice de duda:

—Te invito, Don Rodrigo. Te invito a tomarme. Te invito a follarme como quieras. Entra. Ahora.

El cambio fue inmediato. La sombra cobró peso, calor, olor a cuero y a hombre. Su polla se materializó gruesa, oscura, venosa, ya dura y goteando un líquido espectral que brillaba. Gwen se arrodilló sobre la alfombra gastada sin que él se lo pidiera. Le agarró la base con las dos manos y se la metió en la boca de un solo empuje, tragándosela hasta la garganta. El sabor era metal y sal y algo más antiguo. Babas le resbalaban por la barbilla mientras chupaba con hambre, la lengua aplastada contra la vena gruesa, la garganta abriéndose para recibirlo entero. Don Rodrigo le enredó los dedos en el cabello y la sujetó, embistiéndole la boca con gruñidos sucios:

—Así, puta mía… trágatela toda. Qué bien chupas, viuda. Tu boca caliente… joder, te voy a destrozar esta noche.

Ella gemía alrededor de la polla, los ojos llorosos de esfuerzo y de placer, las manos aferrándole los muslos ahora sólidos. Cuando él la levantó de un tirón, ella ya chorreaba por los muslos. La empujó contra la pared de piedra fría del alcoba. La levantó, le abrió las piernas y la empaló de un solo golpe vertical, la polla entrándole hasta el fondo del coño empapado. Gwen gritó, la espalda contra la piedra helada, las uñas clavándose en los hombros de él. Don Rodrigo la folló con embestidas brutales, profundas, el cuerpo golpeándole el clítoris en cada embestida, las tetas rebotándole contra su pecho.

—Más fuerte —jadeó ella—. No pares… fóllame como si fuera tuya.

Él obedeció. La sacó de la pared, la tiró a cuatro patas sobre la cama antigua de dosel y le separó las nalgas. Escupió sobre el agujero apretado del culo y empujó la polla dentro, despacio primero, luego con fuerza. Gwen aulló de placer cuando la cabeza gruesa le abrió el esfínter y el resto la llenó por completo. Él la cabalgó a golpes secos, azotándole las nalgas con la palma abierta hasta dejarlas rojas, mientras le metía dos dedos en el coño chorreante y se los curvaba contra ese punto que la hacía temblar.

—Mira cómo te abres para mí —gruñó en su oído, montándola sin piedad—. Tu culo me aprieta, tu coño me moja la mano… di que eres mía.

—Soy tuya —sollozó ella de gusto, empujando hacia atrás para recibirlo más hondo—. Úsame. Azótame más. No pares hasta que me corra.

El sadismo era mutuo, consentido, delicioso. Cada azote le sacaba un grito; cada embestida anal le hacía chorrear más sobre los dedos que la follaban por delante. Las velas parpadearon violentas cuando el orgasmo los alcanzó a los dos: el de ella un temblor que le dobló los brazos y le hizo gritar el nombre de él; el de Don Rodrigo un chorro caliente y sobrenatural que le llenó el culo mientras las llamas se alargaban y el caserón entero pareció suspirar. Él se derrumbó sobre su espalda un instante, aún dentro, respirando contra su nuca.

Gwen temblaba, el cuerpo marcado, el culo palpitante y el coño aún contrayéndose alrededor de los dedos que él no había retirado. Fuera, la niebla golpeaba los cristales con más fuerza. Don Rodrigo le besó el hombro y susurró, la voz ya más baja, más oscura:

—Esto no ha terminado, Gwen. Hay reglas más antiguas que yo… y un precio que aún no te he dicho. La próxima medianoche te lo cobraré. Y tú, ¿me invitarás otra vez sabiendo lo que viene?

Ella no respondió de inmediato. Solo apretó las sábanas manchadas entre los dedos y sintió, entre las piernas, el goteo caliente de lo que él le había dejado. La mansión crujió. En algún rincón del pasillo, otra sombra —más delgada, femenina— pareció moverse un segundo antes de disolverse. Gwen cerró los ojos y sonrió, agotada y ya hambrienta de nuevo.

La medianoche siguiente llegó con un viento que no era de este siglo. Gwen, de treinta y dos años y ya con el cuerpo marcado por la noche anterior, no esperó en la cama. Esperó de pie, desnuda, junto a la ventana donde la niebla raspaba el cristal como uñas. Cuando la sombra se espesó y Don Rodrigo cobró forma —huesos, carne, polla ya erecta y oscura—, ella no esperó a que hablara.

—Te invito otra vez —dijo, la voz ronca de ganas—. Te invito sabiendo que hay precio. Te invito a cobrármelo todo. Entra.

Él sonrió con esa severidad hermosa que le había robado el sueño. El aire olía a cera, a humedad y a cuero viejo. Rodrigo se acercó, le agarró la nuca y la besó con una violencia lenta: lengua, dientes, el sabor metálico de lo que ya no era del todo humano. Gwen le mordió el labio inferior hasta sacarle un gruñido. Él la levantó, la cargó hasta el escritorio de caoba donde ella catalogaba papeles del caserón, y la sentó encima, abriéndole las piernas de un manotazo.

—El precio —susurró contra su pecho mientras le chupaba un pezón hasta dejarlo hinchado y morado— es simple y antiguo. Cada vez que me tomes, algo tuyo se queda conmigo. Un recuerdo. Un año. Un pedazo de lo que eras. Yo te doy el cuerpo. Tú me das la vida que yo ya no tengo. ¿Sigues queriendo?

Gwen le miró a los ojos —negros, sin fondo— y abrió más las piernas. El coño le latía, todavía sensible del culo usado la noche anterior, todavía resbaladizo de solo oírlo.

—Cóbramelo —jadeó—. Fóllame hasta que no me quede nada que no sea tuyo.

Rodrigo no pidió más. Le hundió dos dedos de golpe en el coño empapado, los curvó y los sacó brillantes. Se los metió en la boca, saboreándola, y luego le empujó la polla entera de un solo embiste brutal. Gwen gritó, la espalda arqueada sobre los papeles viejos, las tetas rebotando con cada embestida. Él la follaba como si quisiera romper el escritorio y a ella con él: embistes secos, profundos, el pubis golpeándole el clítoris hinchado hasta que ella chorreó un hilo caliente que le corrió por el culo hasta la caoba.

—Más —suplicó ella, las uñas clavadas en sus antebrazos—. Úsame la garganta. Úsame el culo. Quiero que me dejes hecha un desastre.

La sacó de un tirón, la tiró de rodillas al suelo de tablas frías y le abrió la boca con el pulgar. La polla, goteando jugos de ella, se le metió hasta la garganta. Gwen se atragantó de gusto, babas espesas bajándole por el pecho, las manos aferrándole los muslos sólidos mientras él le follaba la cara con embistes que le llenaban los ojos de lágrimas de placer. El olor a sexo y a niebla se mezclaba. Cuando él se retiró, un hilo de saliva y líquido espectral unía la cabeza de su polla a los labios de ella.

—A la cama —ordenó él—. A cuatro. Ahora.

Ella obedeció de inmediato, el culo en alto, el coño abierto y brillante. Rodrigo le escupió otra vez en el esfínter, ya hinchado y rojo de la noche anterior, y empujó. Gwen aulló cuando la cabeza gruesa le abrió el culo de nuevo, más fácil esta vez, más hambriento. Él la montó sin piedad, azotándole las nalgas hasta dejar marcas de dedos, mientras le metía la mano por debajo y le frotaba el clítoris con rudeza circular.

—Di lo que eres —gruñó, embistiéndola tan hondo que ella veía estrellas—. Di que esta puta viuda se entrega al fantasma.

—Soy tu puta —sollozó Gwen, empujando hacia atrás para clavársela más—. Tu viuda de mierda. Fóllame el culo hasta que me corra y después lléname el coño. No pares. Cóbrame lo que quieras.

El orgasmo la partió en dos. Un temblor que le dobló los codos, un grito ronco contra la sábana, el culo apretándole la polla en espasmos mientras chorreaba sobre los dedos de él. Rodrigo no se detuvo. La volteó de un manotazo, le abrió las piernas hasta casi dislocarla y se la embistió en el coño todavía contrayéndose. El contraste —culo recién follado, coño sediento— la hizo llorar de puro exceso. Él le sujetó las muñecas sobre la cabeza, le mordió el cuello y le habló al oído mientras la destrozaba:

—Sientes cómo se va, ¿verdad? Esa primera risa que tuviste a los veinte. Ese invierno en el que creíste en Dios. Se me pegan. Se quedan en mí. Y a cambio te doy esto…

La folló más duro, el ritmo de animal, el dosel crujiendo, las velas agitándose como si alguien soplara desde el otro lado. Gwen se corrió otra vez, más violento, las piernas temblando sin control, el nombre de él hecho un gemido sucio. Rodrigo la siguió: un chorro caliente, espeso, sobrenatural, que le llenó el coño hasta rebosar y lechorrear por el culo y los muslos. Se quedó dentro, respirando contra su pecho, el peso de un muerto que por fin pesaba.

Gwen, sudada, marcada, el cuerpo hecho un mapa de chupetones y palmadas, sintió el vacío suave en la cabeza: un recuerdo concreto se había ido. El día de su boda. La cara del marido muerto ya no tenía facciones claras. Solo un hueco blanco y, en su lugar, un hambre más grande.

—Otra —susurró ella, la voz destrozada de tanto gritar—. Mañana. Y pasado. Y cada medianoche. Te invito para siempre.

Rodrigo se incorporó. Por un segundo su contorno vaciló; detrás de él, en el espejo del armario, la sombra femenina más delgada se asomó otra vez: una mujer de pechos pesados, vientre suave, el mismo rostro de Gwen pero con los ojos vacíos y la boca abierta en un gemido eterno. Gwen la vio. No apartó la mirada. Sonrió.

Él le acarició la mejilla con una ternura que contrastaba con la brutalidad de antes.

—Habrá noches en que no sea yo quien baje —advirtió—. Habrá noches en que seas tú la que entre en otras camas, otras épocas, otros cuerpos. El caserón cobra. La niebla cobra. Yo solo soy la primera sombra que te abrió las piernas.

—Que baje quien sea —respondió Gwen, abriéndose aún más, el semen de él goteándole sobre las sábanas antiguas—. Mientras me follen como me has follado tú, que se lleven lo que quieran.

Se durmieron así, o algo parecido al sueño: ella con el coño abierto y palpitante, él disolviéndose poco a poco en humo que aún olía a sexo. Al alba, Gwen se despertó sola, las piernas manchadas, el culo dolorido de la mejor manera, y un año menos de recuerdos claros. Se tocó entre las piernas, se metió los dedos y se los chupó, saboreando lo que quedaba de él.

Esa misma tarde, mientras catalogaba un baúl del ático, encontró un retrato: un noble del XVIII con la misma cara severa. Detrás, escrito con tinta que aún parecía fresca: Rodrigo de la Vega, 1731. Murió follando a una viuda que lo invitó tres veces. Ella nunca volvió a envejecer… del todo.

Gwen rió bajito, se pasó la lengua por los labios y miró el reloj. Faltaban horas para la medianoche. El pasillo crujió. Algo —alguien— ya se movía en la oscuridad que no necesitaba sol.

Y cada noche, desde entonces, la mansión se traga un poco más de ella mientras ella se traga todo lo que la oscuridad le mete entre las piernas.